初雪在2025年1月8日来临，这天也是我取关你的日子。2022年因为临时换驾校学车，我无意中竟开始关注你，甚至喜欢你，有一个东西慢慢在我的心底滋长—悄无声息的爱意，暗恋。
没过多久，我鼓起勇气，向你告白。我知道这会是一场失败的旅行，但是我内心的想法已经漫出边界。那一天，你说这不行。我把消息发出去之后手也不自觉的抖起来，我知道我很慌，我也知道这不行。你开始不回我的消息，我坚持了几天，后来也没再发。
那是两年多过后的一个秋天，你在微信上点赞了我的朋友圈。我再次发出消息，问你近来可好，你说换了工作。问你换到了哪里，你简单地说出一个地名，虽然都是有问有答，但你的文字充满了冷漠，于是我便不再问。我不知道对于你的不关心，我在执着的是什么，怪我，怪我莫名其妙喜欢上一个人。后来我在微信给你发了“小作文”，你也象征性的告诉我，你把我当妹妹，迫于家长的关系，其实这是借口，也是拒绝的最好说辞。后来，我去到你去过的地方，照着朋友圈，我想走过每一个角落，然后给莫名认真的自己一个交代。但是我又一次失败了。
一次我在社交软件上偶然发现，你喜欢的类型是我达不到的高度，没想到喜欢一个人可以让自己变得慢慢自卑。一遍遍看着你点赞评论的照片，我几乎出神。原来，你也是万千俗人中的一个，你从未向我展示过你的好，这一切都是我的自我美化，这一刻，大胆说出的喜欢，竟是我唐突了。
发布初雪朋友圈的你，视频最后有女孩子的笑声。这一刻我躺在床上，我表面平静加上内心的情绪，我开始整理我的文字，它们似乎能够重构破碎的我。我点开你的主页，取消了关注，这两三年来，我都快不认识自己了，我似乎是一个常于“视奸”的人，我时常看你的主页，看你前任的主页，甚至是很多与你有关的人的主页，我虽没有打扰，但我此刻觉得自己可耻之极，我不该是这样的。
我果断点开了“取消关注”，这件事其实不该拖到现在。对于我的喜欢你视而不见，你可以去关注曾经劈腿而去的前任和她的现任，你可以和手机里的每一个美女聊的热火朝天，你可以开车一百多公里去见一个认识三天的她，但你就是不会回我一条消息。
我并不想祝你安好，你甚至都不会发现，你曾出现在我的文字里。